
УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 И48

Текст печатается по изданию:

Илья Ильф, Евгений Петров. Собр. соч. в 5 томах. Т. 1, 2. М.: ГИХЛ, 1961.

Ильф, Илья Арнольдович.
12 стульев ; Золотой теленок / Илья Ильф, Евгений Петров. — Кол-

лекционное иллюстрированное издание. — Москва : Алгоритм, 2022. — 
640 с. — (Подарочные издания. Иллюстрированная классика).

ISBN 978-5-906947-13-0

Вы читали романы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок»? Любой чело-
век скажет: «Конечно, читал!» Мы скажем: «Конечно, не читали!» Потому что в изда-
ниях советских времен романы представлены в том виде, в каком их «разрешили» 
редакторы и советская цензура.

В новом коллекционном издании бессмертные произведения Ильи Ильфа 
и Евгения Петрова о «великом комбинаторе» Остапе Бендере воспроизведены в 
авторской редакции, восстановленной Александрой Ильиничной Ильф. В тексты 
романов возвращены фрагменты, опубликованные в их первых изданиях, а также 
включен ряд материалов из рукописного и машинописного вариантов произве-
дений.

Благодаря великолепным фотоработам Ильи Ильфа и других уникальных фо-
тохудожников книга перенесет вас в атмосферу старой России и старой Москвы, в 
те времена, когда разворачиваются события романов, в 20—30-е годы прошлого 
столетия.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

И48

ISBN 978-5-906947-13-0 © ООО «ТД Алгоритм», оформление, издание, 2022



Литературно-художественное издание

ПОДАРОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ. ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ КЛАССИКА

Èëüô Èëüÿ Àðíîëüäîâè÷
Ïåòðîâ Åâãåíèé Ïåòðîâè÷

12 ÑÒÓËÜÅÂ

ÇÎËÎÒÎÉ ÒÅËÅÍÎÊ

 Êîëëåêöèîííîå èëëþñòðèðîâàííîå èçäàíèå

Редактор И.А. Монахова 

Дизайнер Б.Б. Протопопов 

Художник-иллюстратор И.М. Хотич

Страна происхождения: Российская Федерация
Шы0арыл0ан елі: Ресей Федерациясы

ООО «Алгоритм»

Оптовая торговля: 

ТД «Алгоритм» +7 (495) 617-0825, 617-0952

Сайт: http://www.algoritm-izdat.ru

Электронная почта: algoritm-kniga@mail.ru 

Fндірген мемлекет: Ресей

Сертификация Hарастырылма0ан

Дата изготовления / Подписано в печать 29.08.2022. 

Формат 70x1001/
16

. Печать офсетная. Усл. печ. л. 51,85. 

Доп. тираж 700 экз. Заказ

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть 

скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме,

в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо 

иным способом, а также использована в любой информационной системе 

без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение

и иное использование книги или ее части без согласия издателя

является незаконным и влечет уголовную, административную 

и гражданскую ответственность.

16+



КОЛЛЕКЦИОННОЕ

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ

ИЗДАНИЕ



Авторская версия романов
под редакцией

Валентина Катаева,
Константина Симонова,
Александра Дементьева



12

Илья Ильф
Евгений Петров

ТЕЛЁНОК

СТУЛЬЕВ

ЗОЛОТОЙ

2022



Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев» и «Зо-
лотого теленка» довольно затруднительно. Дело в том, что автор 
родился дважды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор ро-
дился под видом Ильи Ильфа, а во второй раз — Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал ве-

сти двойную жизнь. В то время как одна половина автора барах-
талась в пеленках, другой уже было шесть лет и она лазила через 
забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное существо-
вание продолжалось до 1925 года, когда обе половины впервые 
встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 
1913 году окончил техническую школу. С тех пор он последователь-
но работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на авиаци-
онном заводе и на фабрике ручных гранат. После этого был ста-
тистиком, редактором юмористического журнала «Синдетикон», 
в котором писал стихи под женским псевдонимом, бухгалтером и 
членом Президиума Одесского союза поэтов. После подведения ба-
ланса выяснилось, что перевес оказался на литературной, а не бух-
галтерской деятельности, и в 1923 году И. Ильф приехал в Москву, 
где и нашел свою, как видно окончательную, профессию — стал ли-
тератором, работал в газетах и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году 
окончил классическую гимназию. В том же году сделался корре-
спондентом Украинского телеграфного агентства. После этого в те-
чение трех лет служил инспектором уголовного розыска. Первым 
его литературным произведением был протокол осмотра трупа не-
известного мужчины. В 1923 году Евг. Петров переехал в Москву, 
где продолжал образование и занялся журналистикой. Работал в 
газетах и юмористических журналах. Выпустил несколько книже-
чек юмористических рассказов.

Об авторах
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После стольких приключений разрозненным частям удалось 
наконец встретиться. Прямым следствием этого и явился роман 
«Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пи-
шут вдвоем. Интересующимся можем указать на пример певцов, 
которые поют дуэты и чувствуют себя при этом отлично.

После «Двенадцати стульев» нами выпущены в свет — сати-
рическая повесть «Светлая личность» и две серии гротескных но-
велл: «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» 
и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбина-
тор» и работаем над повестью «Летучий голландец». Мы входим 
в недавно образовавшуюся литературную группу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки ав-
торов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, например, 
Илья Ильф женился в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья Ильф, Евг. Петров
Сочинено 25 июля 1929 г.

Москва



«Как мы пишем вдвоем?
Вот как мы пишем вдвоем: 
«Был летний (зимний) день 
(вечер), когда молодой (уже 

немолодой) человек (-ая 
девушка) в светлой (темной) 

фетровой шляпе (шляпке) про-
ходил (проезжала) по шумной 

(тихой) Мясницкой улице 
(Большой Ордынке)». Все-таки 

договориться можно».
                       И. Ильф
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В уездном городе N было так много парикмахерских заведений 
и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рож-
даются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову 
вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе N 
люди рождались, брились и умирали довольно редко. Жизнь горо-
да N была тишайшей. Весенние вечера были упоительны, грязь под 
лупою сверкала, как антрацит, и вся молодежь города до такой сте-
пени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что 
это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича 
Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду своей службы он 
ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с получасовым пере-
рывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою пор-
цию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной, он выхо-
дил из полутемного домика на просторную, полную диковинно-
го весеннего света улицу имени товарища Губернского. Это была 
приятнейшая из улиц, какие встречаются в уездных городах. По 
левую руку за волнистыми зеленоватыми стеклами серебрились 
гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа за маленькими, с об-
валившейся замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыль-

Часть 
первая

Старгородский лев

Глава I
БЕ3ЕНЧУК И «НИМФЫ»
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ные и скучные гробы гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Ци-
рульный мастер Пьер и Константин» обещал своим потребителям 
«холю ногтей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположи-
лась гостиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре 
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, прислонен-
ную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА

«МИЛОСТИ ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у них 
была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за три года до 
того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а мастер Безенчук 
пил горькую и даже однажды пытался заложить в ломбарде свой 
лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал 
это лучше кого бы то ни было, потому что служил в загсе, где ве-
дал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на 
старую надгробную плиту. Левый угол его был уничтожен кры-
сами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых папок та-
бачного цвета с записями, из которых можно было почерпнуть все 
сведения о родословных жителей города N и о генеалогических 
древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обыч-
но, проснулся в половине восьмого и сразу же просунул нос в ста-
ромодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не носил. Однаж-
ды, решив, что носить пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич 
направился к оптику и купил очки без оправы, с позолоченными 
оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, но жена (это 
было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он — вылитый 
Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был бли-
зорук, к очкам привык и носил их с удовольствием.

— Бонжур! — пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спу-
ская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ипполит Мат-
веевич проснулся в добром расположении. Сказанное при пробуж-
дении «гут морген» обычно значило, что печень пошаливает, что 
пятьдесят два года — не шутка и что погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штуч-
ные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погрузился в ко-
роткие мягкие сапоги с узкими квадратными носами. Через пять 
минут на Ипполите Матвеевиче красовался лунный жилет, усы-
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панный мелкой серебряной звездой, и переливчатый люстрино-
вый пиджачок. Смахнув со своих седин оставшиеся после умыва-
ния росинки, Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в не-
решительности потрогал рукою шероховатый подбородок, провел 
щеткой по коротко остриженным алюминиевым волосам и, уч-
тиво улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату теще — 
Клавдии Ивановне.

— Эпполе-эт, — прогремела она. — сегодня я видела дурной сон.
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.
Ипполит Матвеевич поглядел на тешу сверху вниз. Его рост 

доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с такой высо-
ты ему легко и удобно было относиться к теще с некоторым пре-
небрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
— Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в зо-

лотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугун-

ная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными цацками.
— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что каре 

волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в разные сто-
роны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:

— Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. 

Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия Ивановна была 
глупа, и ее преклонный возраст не позволял надеяться на то, что 
она когда-нибудь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и 
только бедность Ипполита Матвеевича не давала развернуться это-
му захватывающему чувству. Голос у нее был такой силы и густоты, 
что ему позавидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика которо-
го, как известно, приседали кони. И кроме того, — что было самым 
ужасным, — Клавдия Ивановна видела сны. Она видела их всегда. 
Ей снились девушки в кушаках, лошади, обшитые желтым драгун-
ским кантом, дворники, играющие на арфах, архангелы в стороже-
вых тулупах, прогуливающиеся по ночам с колотушками в руках, и 
вязальные спицы, которые сами собой прыгали по комнате, произ-
водя огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. 
Вдобавок ко всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был 
похож на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому.
У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к 

дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Безенчук. 
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От систематических крахов своих коммерческих начинаний и от 
долговременного употребления внутрь горячительных напитков 
глаза мастера были ярко-желтыми, как у кота, и горели неугаси-
мым огнем.

— Почет дорогому гостю! — прокричал он скороговоркой, за-
видев Ипполита Матвеевича. — С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касто-
ровую шляпу.

— Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
— Мр-мр-мр, — неопределенно ответил Ипполит Матвеевич 

и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
— Ну, дай бог здоровьичка, — с горечью сказал Безенчук, — 

одних убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича 

снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ип-

политу Матвеевичу и хором осведомились о здоровье тещи.
— Здорова, здорова, — ответил Ипполит Матвеевич, — что ей 

делается! Сегодня золотую девушку видела, распущенную. Такое 
ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и 

он, против обыкновения, пришел на службу тогда, когда часы, ви-
севшие над лозунгом «Сделал свое дело — и уходи», показывали 
пять минут десятого.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, 
прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего Мациста 
никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит 
Матвеевич положил ее на стул, придал усам правильное направле-
ние (параллельно линии стола) и сел на подушечку, немного воз-
вышаясь над тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич не 
боялся геморроя, он боялся протереть брюки и потому пользовал-
ся синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво 
следили двое молодых людей — мужчина и девица. Мужчина в су-
конном на вате пиджаке был совершенно подавлен служебной об-
становкой, запахом ализариновых чернил, часами, которые часто 
и тяжело дышали, а в особенности строгим плакатом «Сделал свое 
дело — и уходи». Хотя дела своего мужчина в пиджаке еще и не на-
чинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что дело, по кото-
рому он пришел, настолько незначительно, что из-за него совестно 
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беспокоить такого видного седого гражданина, каким был Иппо-
лит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у пришед-
шего дело маленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоросши-
ватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бумаги. Девица, в длин-
ном жакете, обшитом блестящей черной тесьмой, пошепталась с 
мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно подвигаться к Иппо-
литу Матвеевичу.

— Товарищ, — сказала она, — где тут...
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для са-

мого себя гаркнул:
— Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за ко-

торыми стояла чета.
— Рождение? Смерть?
— Сочетаться, — повторил мужчина в пиджаке и растерянно 

оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич с 

ловкостью фокусника принялся за работу. Записал старушечьим 
почерком имена новобрачных в толстые книги, строго допросил 

свидетелей, за которыми невеста сбегала во двор, долго и 
нежно дышал на квадратные штампы и, привстав, 

оттискивал их на потрепанных паспортах. При-
няв от молодоженов два рубля и выдав квитан-
цию, Ипполит Матвеевич сказал, усмехнувшись: 
«За совершение таинства», — и поднялся во весь 
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свой прекрасный рост, по привычке выкатив грудь (в свое время 
он нашивал корсет). Толстые желтые лучи солнца лежали на его 
плечах, как эполеты. Вид у него был несколько смешной, но нео-
быкновенно торжественный. Двояковогнутые стекла пенсне лучи-
лись белым прожекторным светом. Молодые стояли, как барашки.

— Молодые люди, — заявил Ипполит Матвеевич выспрен-
но, — позвольте вас поздравить, как говаривалось раньше, с за-
конным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых 
людей, как вы, которые, держась за руки, идут к достижению веч-
ных идеалов. Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал новобрач-
ным руки, сел и, весьма довольный собою, продолжал чтение бу-
маг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не трево-

жил стол регистрации смертей и браков. В окно было видно, как 
граждане, поеживаясь от весеннего холодка, разбредались по сво-
им домам. Ровно в полдень запел петух в кооперативе «Плуг и мо-
лот». Никто этому не удивился. Потом раздались металлическое 
кряканье и клекот мотора. С улицы имени товарища Губернского 
выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Клекот усилился. Из-
за дыма вскоре появились контуры уисполкомовского автомобиля 
Гос. № 1 с крохотным радиатором и громоздким кузовом. Автомо-
биль, барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колы-
хаясь, исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли у окна, 
комментируя происшествие и ставя его в связь с возможным со-
кращением штата. Через некоторое время по деревянным мосткам 
осторожно прошел мастер Безенчук. Он целыми днями шатался по 
городу, выпытывая, не умер ли кто.

Служебный день подходил к концу. На соседней желтенькой с 
белым колокольне что есть мочи забили в колокола. Дрожали стек-
ла. С колокольни посыпались галки, помитинговали над площадью 
и унеслись. Вечернее небо леденело над опустевшей площадью.

Ипполиту Матвеевичу пора было уходить. Все, что имело ро-
диться в этот день, родилось и было записано в толстые книги. Все 
желающие повенчаться были повенчаны и тоже записаны в тол-
стые книги. И не было лишь, к явному разорению гробовщиков, 
ни одного смертного случая. Ипполит Матвеевич сложил дела, 
спрятал в ящик войлочную подушечку, распушил гребенкой усы 
и уже было, мечтая об огнедышащем супе, собрался пойти прочь, 
как дверь канцелярии распахнулась, на пороге ее появился гробо-
вых дел мастер Безенчук.

— Почет дорогому гостю, — улыбнулся Ипполит Матвее-
вич. — Что скажешь?

15



Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумерках, но 
сказать он ничего не смог.

— Ну? — спросил Ипполит Матвеевич более строго.
— «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? — смутно мол-

вил гробовой мастер. — Разве ж она может покупателя удовлетво-
рить? Гроб — он одного лесу сколько требует...

— Чего? — спросил Ипполит Матвеевич.
— Да вот «Нимфа»... Их три семейства с одной торговлишки жи-

вут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка похуже, и кисть жидкая, 
туды ее в качель. А я — фирма старая. Основан в тысяча девятьсот 
седьмом году. У меня гроб — огурчик, отборный, любительский…

— Ты что же это, с ума сошел? — кротко спросил Ипполит 
Матвеевич и двинулся к выходу. — Обалдеешь ты среди гробов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ипполи-
та Матвеевича вперед, а сам увязался за ним, дрожа как бы от не-
терпения.

— Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! Против 
ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой Твери, выстоять не 
могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу, лучше моего това-
ра нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел секунду 
на Безенчука сердито и зашагал несколько быстрее. Хотя никаких 
неприятностей по службе с ним сегодня не произошло, но почув-
ствовал он себя довольно гадостно.

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех же по-
зах, в каких Ипполит Матвеевич оставил их утром. Казалось, что с 
тех пор они не сказали друг другу ни слова, но разительная переме-
на в лицах, таинственная удовлетворенность, томно мерцавшая в их 
глазах, показывала, что им известно кое-что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно мах-
нул рукой, остановился и зашептал вслед Воробьянинову:

— Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
— Можно в кредит, — добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они мол-

ча устремились вслед за Воробьяниновым, беспрерывно снимая на 
ходу картузы и вежливо кланяясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробовщиков, 
Ипполит Матвеевич быстрее обыкновенного взбежал на крыльцо, 
раздраженно соскреб о ступеньку грязь и, испытывая сильнейшие 
приступы аппетита, вошел в сени. Навстречу ему из комнаты вы-
шел пышущий жаром священник церкви Фрола и Лавра, отец Фе-
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дор. Подобрав правой рукой рясу и не обращая внимания на Иппо-
лита Матвеевича, отец Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, новый, ре-
жущий глаза беспорядок в расстановке немногочисленной мебели и 
ощутил щекотание в носу, происшедшее от сильного лекарственно-
го запаха. В первой комнате Ипполита Матвеевича встретила сосед-
ка, агрономша Кузнецова. Она зашептала и замахала руками:

— Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите сапо-
гами.

— Я не стучу, — покорно ответил Ипполит Матвеевич. — Что 
же случилось?

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на дверь 
второй комнаты:

— Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей зна-

чительностью, добавила:
— Не исключена возможность смертельного исхода. Я сегод-

ня весь день на ногах. Прихожу утром за мясорубкой, смотрю — 
дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате тоже, ну, я думаю, 
что Клавдия Ивановна пошла за мукой для куличей. Она давеча 
собиралась. Мука теперь, сами знаете, если не купишь заранее...

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку, про 
дороговизну и про то, как она нашла Клавдию Ивановну лежащей 
у изразцовой печки в совершенно мертвенном состоянии, но стон, 
раздавшийся из соседней комнаты, больно поразил слух Ипполи-
та Матвеевича. Он быстро перекрестился слегка онемевшей рукой 
и прошел в комнату тещи.

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку под 
голову. Голова ее была в чепце интенсивно абрикосового цвета, 
который был в какой-то моде в каком-то году, когда дамы носи-
ли «шантеклер» и только начинали танцевать аргентинский танец 
«танго».

Глава II
КОНЧИНА МАДАМ 
ПЕТУХОВОЙ
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Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно ниче-
го не выражало. Глаза смотрели в потолок.

— Клавдия Ивановна! — позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но, вместо привычных уху 

Ипполита Матвеевича трубных звуков, он услышал стон, тихий, 
тонкий и такой жалостный, что сердце его дрогнуло. Блестящая 
слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и, словно ртуть, 
скользнула по лицу.

— Клавдия Ивановна, — повторил Воробьянинов, — что с 
вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и слег-
ка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как маль-
чика, которого ведут мыться.

— Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик, вот 
что — сходите в аптеку. Нате квитанцию и узнайте, почем пузы-
ри для льда.

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецовой, 
чувствуя ее неоспоримое превосходство в подобных делах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав в ку-
лаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо вышел на улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари виднелась 
тщедушная фигура гробовых дел мастера Безенчука, который, при-
слонясь к еловым воротам, закусывал хлебом и луком. Тут же рядом 
сидели на корточках три «нимфа» и, облизывая ложки, ели из чу-
гунного горшочка гречневую кашу. При виде Ипполита Матвееви-
ча гробовщики вытянулись, как солдаты. Безенчук обидчиво пожал 
плечами и, протянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

— Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуковского 
с высеченной на цоколе надписью: «Поэзия есть бог в святых меч-
тах земли», велись оживленные разговоры, вызванные известием 
о тяжелой болезни Клавдии Ивановны. Общее мнение собравших-
ся горожан сводилось к тому, что «все там будем» и что «бог дал, 
бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся, 
впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не упустил случая вы-
казать свои познания в медицинской области, почерпнутые им из 
московского журнала «Огонек».

— Современная наука, — говорил Андрей Иванович, — дошла 
до невозможного. Возьмите: скажем, у клиента прыщик на подбо-
родке вскочил. Раньше до заражения крови доходило, а теперь в 
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Москве, говорят, — не знаю, правда это или неправда, — на каждо-
го клиента отдельная стерилизованная кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
— Это ты, Андрей, малость перехватил...
— Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная ки-

сточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточник 

Прусис даже разнервничался:
— Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным послед-

ней переписи, больше двух миллионов жителей? Так, значит, нужно 
больше двух миллионов кисточек? Довольно оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего дошел 
бы, если б в конце Осыпной улицы не показался Ипполит Матве-
евич.

— Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
— Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не свой 

бегает.
— А доктор что говорит?
— Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового зале-

чат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать сооб-

щение на медицинскую тему, заговорил, опасливо оглянувшись:
— Теперь вся сила в гемоглобине.
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«Аптека.
Провизоры 

яростно растирают 
порошки и яды в толстых 

чашках. По автомату говорят 
влюбленные и спортсмены. 
Парочки сидят вдоль стен. 

Нищие отворяют двери.
Не хватает только пинг-

понга и тира».


