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Пролог

Все знали, что Софи Бекетт незаконнорожденная.

И всем слугам было об этом известно. Но они любили 

малышку Софи. Они полюбили ее с самого первого дня ее 

появления в Пенвуд-Парке, когда дождливой июльской 

ночью обнаружили на пороге дома трехлетнюю крошку, 

закутанную в огромное пальто. А поскольку они любили 

ее, то сделали вид, что поверили шестому в роду Пенвудов 

графу, когда тот сообщил им, что Софи — осиротевшая 

дочь его старого друга. И хотя все заметили, что зеленые, 

как мох, глаза Софи и темно-русые волосы — точь-в-точь 

как у графа, овал лица — как у его недавно умершей матери, 

а улыбка — точная копия улыбки его сестры, никто об этом 

и словом не обмолвился из жалости к Софи и из боязни ли-

шиться места.

Граф, Ричард Ганнингуорт, никогда не говорил ни о 

самой Софи, ни о ее происхождении, однако ему навер-

няка было известно, что она незаконнорожденная. Никто 

не знал содержания письма, обнаруженного экономкой 

в кармане пальто в ту самую дождливую полночь: граф 

сжег его тотчас же по прочтении. Понаблюдав за тем, как 

бумага вспыхнула, обуглилась, съежилась и рассыпалась 

в прах, граф приказал приготовить для Софи детскую. 

Там она с тех пор и жила. Он звал ее Софи, а она его — 

«милорд», и встречались они, только когда граф возвра-

щался домой из Лондона, что бывало нечасто.

Но самым главным, пожалуй, было то, что Софи зна-

ла о своем происхождении, и знала об этом, похоже, всю 
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жизнь, хотя откуда — сказать не могла. Из своей прошлой 

жизни, до приезда в Пенвуд-Парк, она мало что помни-

ла, однако долгое путешествие в карете через всю Англию 

врезалось ей в память, равно как запомнилась и бабушка, 

худая как щепка старуха, которая, беспрестанно кашляя 

и сморкаясь, сообщила, что теперь малышка будет жить 

со своим отцом. Но отчетливее всего запомнилось то, как 

она стояла у двери под проливным дождем, зная, что ба-

бушка прячется в кустах и ждет, когда Софи заберут в дом.

Когда это произошло и Софи отвели к графу, он, взяв 

ее за подбородок, повернул лицом к свету. Они оба по-

нимали, кто есть кто.

Итак, все знали, что Софи незаконнорожденная, но 

никто об этом не говорил, и всех такое положение вещей 

вполне устраивало.

Так продолжалось до тех пор, пока граф не надумал 

жениться.

Софи обрадовалась, когда об этом услышала. Эконом-

ка узнала от дворецкого, что, по словам секретаря графа, 

он решил обзавестись семьей и собирается проводить в 

Пенвуд-Парке больше времени. И хотя Софи не слиш-

ком скучала по графу в его отсутствие — трудно скучать 

по человеку, который не обращает на тебя внимания, — 

она полагала, что могла бы скучать по нему, если бы 

узнала его получше. Хорошо осведомленная горничная 

сказала, что у будущей жены графа уже есть две дочери 

и они приблизительно такого же возраста, что и Софи.

И Софи, прожившая одна-одинешенька в детской в 

течение семи лет, пришла в восторг. В отличие от сосед-

ских детей ее никогда не приглашали ни на какие детские 

праздники. Никто не говорил ей в глаза, что она неза-

коннорожденная — ведь это было бы равносильно тому, 

чтобы назвать графа, однажды объявившего, что Софи 

его подопечная, лгуном. Но в то же время граф никогда 

не настаивал на том, чтобы Софи принимали в прилич-

ном обществе. И поэтому лучшими друзьями Софи, ко-

торой исполнилось десять лет, были горничные и лакеи, 

а родителей заменяли экономка и дворецкий.
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Но теперь у нее будут настоящие сестры!

Она понимала, что не сможет называть их сестрами. 

Знала, что ее представят как Софи Марию Бекетт, подо-

печную графа, но они будут чувствовать себя сестрами, а 

это самое главное.

И вот однажды ясным февральским днем Софи вме-

сте с другими слугами стояла в большом холле, дожида-

ясь, когда на подъездной аллее покажется графская ка-

рета с новоиспеченной графиней, двумя ее дочерьми и, 

конечно, графом.

— Как вы думаете, она меня полюбит? — шепотом 

спросила Софи миссис Гиббонз, экономку. — Жена 

 графа?

— Ну конечно, милая, — прошептала миссис Гиббонз 

в ответ, однако в ее глазах в отличие от тона не было та-

кой уверенности. Новоиспеченная графиня могла и не 

слишком терпимо отнестись к присутствию в доме вне-

брачного ребенка своего мужа.

— И я буду заниматься вместе с ее дочками?

— Ну конечно. Какой смысл учить тебя отдельно?

Софи задумчиво кивнула и, увидев в окно, что на 

подъезд ной аллее показалась карета и покатила к дому, 

запрыгала и восторженно прошептала:

— Приехали!

Миссис Гиббонз протянула руку, чтобы погладить ее 

по головке, но Софи уже мчалась к окну, а добежав, так 

и прилипла к стеклу.

Первым из кареты вышел граф и помог спуститься 

двум девочкам, одетым в одинаковые черные пальтиш-

ки. Только ленты в волосах у них были разного цвета: у 

одной розовая, а у другой черная. Девочки отошли в сто-

ронку, а граф протянул руку и помог выйти из кареты 

последней пассажирке.

С замиранием сердца Софи ждала появления графини.

— Пожалуйста, Господи, — прошептала она, скре-

стив на счастье пальцы.

«Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы она меня 

полюбила».
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Если бы графиня ее полюбила, может быть, и граф бы 

ее полюбил, и, может быть, даже если бы и не называл 

ее дочкой, но относился бы к ней как к таковой, и они 

стали бы настоящей семьей.

И вот новоиспеченная графиня вышла из кареты. 

Каждое ее движение было грациозным и безупречным, 

и Софи вдруг вспомнился изящный жаворонок, при-

летавший время от времени к ним в сад поплескать-

ся в ванночке для птиц. Графиня очень его напоми-

нала. Сходство усиливало длинное бирюзовое перо на 

шляпке, переливавшееся под холодными солнечными 

лучами.

— Какая же она красивая, — прошептала Софи. Она 

оглянулась на миссис Гиббонз, но экономка стояла по 

стойке «смирно», не отрывая глаз от двери, и ждала, ког-

да появится граф во главе своего новоиспеченного се-

мейства и начнется официальное представление.

Софи судорожно сглотнула. Где же она должна сто-

ять? Похоже, каждый знал свое место. Слуги выстрои-

лись в линейку согласно занимаемому в доме положе-

нию: от дворецкого до судомойки. Даже собаки смирно 

сидели в углу. Их держал на поводке обер-егермейстер.

А Софи не знала, куда ей становиться. Если бы она 

была по-настоящему дочерью хозяина дома, она должна 

была бы стоять рядом с гувернанткой. Если бы по-насто-

ящему подопечной графа — то там же. Но мисс Тиммонз 

простудилась и отказалась выходить из детской и спу-

скаться вниз. Никто из слуг ни на секунду не поверил, 

что гувернантка в самом деле больна — вчера она была 

абсолютно здорова, — однако обвинять ее ни у кого язык 

не повернулся. В конце концов, Софи была незаконно-

рожденной дочерью графа. А кому приятно оскорблять 

новоиспеченную графиню, представляя ей внебрачного 

отпрыска мужа?

А то, что Софи именно внебрачная дочь и никакая не 

подопечная, было видно невооруженным глазом, и гра-

финя должна была быть слепой и наивной — или и той и 

другой, — чтобы этого не заметить.
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Вне себя от страха и смущения, Софи забилась в угол, 

и в этот момент два лакея широким жестом распахнули 

парад ные двери. Первыми вошли две девочки и отошли в 

сторону, давая дорогу графу, который торжественно ввел 

в дом графиню. Граф представил графиню и ее дочерей 

дворецкому, а дворецкий представил их слугам.

А Софи ждала.

Дворецкий представил хозяевам лакеев, главного по-

вара, экономку, конюхов.

А Софи ждала.

Он представил кухарок, горничных и судомоек.

А Софи ждала.

И наконец, дворецкий — его звали Рамзи — предста-

вил судомойку по имени Далси, которую наняли всего 

неделю назад и которая занимала самое скромное поло-

жение среди низшей прислуги. Граф кивнул, пробормо-

тал слова благодарности, а Софи все ждала, понятия не 

имея, что ей делать.

И решилась. Откашлявшись, она вышла вперед, сму-

щенно улыбаясь. Она не много времени провела с гра-

фом, но всякий раз, когда он приезжал в Пенвуд-Парк, 

ее приводили к нему, и он всегда уделял ей несколько 

минут, спрашивал об уроках, после чего нетерпеливо 

приказывал ей возвращаться в детскую.

Наверняка он снова захочет спросить, как продвигает-

ся ее учеба, решила Софи, хотя и женился. Ведь интерес-

но же ему узнать, что она уже освоила умножение дробей 

и что мисс Тиммонз совсем недавно похвалила ее, сказав, 

что у нее отличное французское произношение.

Но граф ее не слышал. Он в этот момент что-то го-

ворил дочкам графини. Софи снова откашлялась, на сей 

раз громче, и тихонько пискнула:

— Милорд?

Граф обернулся.

— А, Софи, — пробормотал он. — Я и не знал, что ты 

в холле.

Софи так и просияла: он все-таки обратил на нее вни-

мание.
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— А это кто такая? — спросила графиня и шагнула 

вперед, чтобы лучше рассмотреть девочку.

— Моя подопечная, — ответил граф. — Мисс Софи 

Бекетт.

Графиня внимательно взглянула на Софи и слегка 

прищурилась.

Потом еще и еще, пока, наконец, глаза ее не превра-

тились в узкие щелочки.

— Понятно, — проговорила она.

И все в холле тотчас же догадались, что именно ей по-

нятно.

— Розамунд, Пози, ко мне, — скомандовала графиня.

Девочки тотчас же подошли к матери и встали от нее 

по обеим сторонам. Младшая улыбнулась Софи, однако 

старшая, с волосами золотистого цвета, взяла пример с 

матери: задрав нос, решительно отвернулась.

Софи сглотнула и снова улыбнулась младшей девочке, 

выказавшей ей больше дружелюбия, однако на сей раз та 

нерешительно прикусила нижнюю губу и уставилась в пол.

Повернувшись к Софи спиной, графиня обратилась к 

графу:

— Полагаю, вы распорядились приготовить комнаты 

для Розамунд и Пози?

Он кивнул:

— Рядом с детской, которую занимает Софи.

Наступило долгое молчание. Наконец, решив, по-

видимому, что некоторые сражения нельзя проводить в 

присутствии слуг, графиня объявила:

— Сейчас мне хотелось бы подняться наверх.

И она ушла, забрав с собой графа и дочерей.

Софи проводила их взглядом, а когда они поднялись 

по лестнице и скрылись из вида, повернулась к миссис 

Гиббонз и спросила:

— Как вы думаете, может быть, мне пойти помочь 

им? Я могла бы показать девочкам детскую.

Миссис Гиббонз покачала головой.

— У них такой усталый вид, — соврала она. — Думаю, 

им не помешает немного поспать.



9

Софи нахмурилась. Ей сказали, что Розамунд одиннад-

цать лет, а Пози десять. Такие большие дети днем уже не 

спят.

Погладив ее по спине, миссис Гиббонз предложила:

— Почему бы тебе не пойти со мной? Я не возражаю 

против твоего общества, и кухарка мне сказала, что толь-

ко что испекла песочное печенье. Должно быть, оно еще 

не остыло.

Софи кивнула и вышла следом за экономкой из холла. 

До вечера еще уйма времени. Успеет показать им детскую 

и познакомиться с ними поближе. Они станут подруга-

ми, а вскоре и самыми настоящими сестрами.

Софи улыбнулась. Как это здорово — иметь сестер!

Однако ни Розамунд, ни Пози — равно как и графа с 

графиней — Софи в тот день больше не увидела. Когда она 

вошла в детскую поужинать, то заметила, что стол накрыт 

на двоих, а не на четверых, а мисс Тиммонз — поразительно 

быстро поправившаяся после тяжелой болезни — сказала, 

что новая графиня предупредила ее, что Розамунд и Пози 

слишком устали с дороги и не будут сегодня ужинать.

Но поскольку девочкам нужно было заниматься, то на 

следующее утро они появились в детской. Впереди шест-

вовала графиня, за ней, еле передвигая ноги, — Розамунд 

и Пози. Софи, которая занималась арифметикой уже це-

лый час, обрадовалась передышке. Однако на сей раз она 

не стала улыбаться девочкам. Почему-то ей показалось, 

что лучше этого не делать.

— Мисс Тиммонз, — обратилась к гувернантке графиня.

— Да, миледи? — пробормотала та, поспешно присев 

в реверансе.

— Граф мне сказал, что вы будете учить моих дочерей.

— Я приложу все усилия, миледи.

Графиня указала на старшую девочку, ту, у которой 

были золотистые волосы и васильковые глаза. Софи она 

показалась необыкновенно хорошенькой: совсем как 

фарфоровая кукла, которую граф прислал из Лондона на 

день рождения, когда ей исполнилось семь лет.
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— Это Розамунд. Ей одиннадцать лет. А это… — она 

указала на другую девочку, не отрывавшую взгляда от 

своих туфель, — Пози. Ей десять.

Софи с большим интересом взглянула на Пози. В от-

личие от матери и сестры волосы у нее были темные, гла-

за карие, а щеки пухловатые.

— Софи тоже десять, — сообщила мисс Тиммонз.

Графиня поджала губы.

— Я бы хотела, чтобы вы показали девочкам сад.

Мисс Тиммонз кивнула:

— Хорошо, миледи. Софи, положи доску. Мы вер-

немся к арифметике…

— Только моим девочкам, — перебила ее графиня, и в 

голосе ее послышались одновременно и раздраженные, и 

холодные нотки. — А я пока поговорю с Софи.

Судорожно сглотнув, Софи попыталась взглянуть 

графине в глаза, однако выше подбородка взгляд ее под-

няться не смог. Как только мисс Тиммонз вывела Роза-

мунд и Пози из комнаты, она встала, ожидая от новой 

жены отца дальнейших указаний.

— Я знаю, кто ты, — заявила графиня, как только за-

хлопнулась дверь.

— К… кто, миледи?

— Ты его незаконнорожденная дочь, и не смей этого 

отрицать.

Софи промолчала. Графиня сказала чистую правду, 

однако до нее никто никогда не произносил этого вслух. 

По крайней мере не говорил ей в лицо.

Ухватив Софи за подбородок, графиня сильно сжала 

его и запрокинула голову девочки вверх, заставив смо-

треть себе в глаза.

— А теперь послушай меня, — проговорила она голо-

сом, полным злобы. — Пусть ты и живешь в Пенвуд-Пар-

ке и будешь заниматься вместе с моими дочерьми, но ты 

всего лишь подкидыш и навсегда ею останешься. Никог-

да — слышишь ты? — никогда не считай себя нам равной.

Софи тихонько застонала: ногти графини больно впи-

лись ей в подбородок.
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— Мой муж, — продолжала графиня, — почему-то 

считает, что он перед тобой в долгу. Что ж, его желание 

исправлять свои ошибки достойно восхищения, но мне 

оскорбительно видеть тебя в своем доме. Видеть, как тебя 

кормят, одевают, учат, словно ты его настоящая дочь.

«Но я и есть его настоящая дочь, — хотелось крикнуть 

Софи. — И я живу в этом доме гораздо дольше вас!»

Неожиданно графиня отпустила подбородок Софи и 

прошипела:

— Я не хочу тебя видеть и запрещаю тебе приб-

лижаться ко мне. Я запрещаю тебе разговаривать с Ро-

замунд и Пози вне уроков. Они теперь дочери хозяина 

дома и не должны иметь с такими, как ты, ничего обще-

го. Тебе все понятно?

Софи кивнула.

— Хорошо, — бросила графиня и выплыла из комнаты.

А Софи осталась стоять ни жива ни мертва, чувствуя, 

что еще немного — и она разрыдается.

Со временем Софи стало известно немного больше о сво-

ем сомнительном положении в доме. Слуги всегда все знают, 

и то, что они узнавали, в конце концов доходило и до Софи.

Графиня — звали ее Араминта — в самый первый день 

потребовала, чтобы Софи убрали из дома. Граф отказал-

ся. От Араминты вовсе не требуется любить Софи, холод-

но заявил он, но считаться с ее присутствием придется. 

Он уже в течение семи лет выполняет свои обязательства 

по отношению к девочке, намерен это делать и впредь.

Розамунд и Пози, взяв пример с матери, относились 

к Софи холодно и враждебно, однако Пози не отлича-

лась такой жестокостью, как сестра. Для Розамунд са-

мым большим удовольствием было щипать Софи за руку 

с тыльной стороны, где кожа самая нежная, когда мисс 

Тиммонз не видит. Софи никогда не жаловалась: вряд 

ли у гувернантки хватило бы смелости сделать Розамунд 

выговор — та наверняка наябедничала бы Араминте, — 

а если кто-то и замечал, что руки ее вечно покрыты 

 черно-синими отметинами, ничего об этом не говорил.
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Временами Пози относилась к Софи по-доброму, хотя 

чаще лишь вздыхала и произносила:

— Мама говорит, чтобы я близко к тебе не подходила.

Что касается графа, то он никогда не вмешивался.

Так и жила Софи на протяжении четырех лет, до того 

дня, когда граф поразил всех. Схватившись рукой за 

грудь во время чаепития в розовом саду, он прерывисто 

охнул и упал лицом вниз, прямо на каменный пол.

В сознание он так больше и не пришел.

Все были поражены, графу исполнилось всего сорок 

лет. Кто знал, что в таком молодом возрасте у него вдруг 

перестанет работать сердце? Но больше всех была потря-

сена Араминта, с первой брачной ночи безуспешно пы-

тавшаяся зачать наследника, появление на свет которого 

имело бы огромное значение.

— Я могу быть беременна, — твердила она поверен-

ным графа. — Вы не вправе передавать титул дальнему 

родственнику.

Но беременной она не была, и когда месяц спустя 

прочитали завещание графа — поверенные дали графи-

не время, чтобы она удостоверилась в том, что не ждет 

ребенка, — Араминта была вынуждена сидеть рядом с 

новоиспеченным графом — непутевым молодым челове-

ком, который чаще бывал пьяным, чем трезвым.

Вначале в завещании графа никаких сюрпризов не 

было. Он оставил некоторую сумму денег преданным 

слугам. Выделил щедрую сумму на приданое Розамунд, 

Пози и даже Софи.

Но когда дошла очередь до Араминты, произошло не-

ожиданное.

«Моей жене, Араминте Ганнингуорт, графине Пен-

вуд, я завещаю ежегодный доход в две тысячи фунтов…»

— И это все? — воскликнула пораженная Араминта.

«…если она не согласится взять на себя заботу о моей 

подопечной, мисс Софии Марии Бекетт, до достижения 



последней двадцатилетнего возраста. В противном случае 

ее ежегодный доход утраивается и будет составлять шесть 

тысяч фунтов».

— Но я не желаю о ней заботиться, — прошептала 

Араминта.

— Вы можете этого и не делать, — напомнил ей пове-

ренный. — В этом случае вы будете жить на…

— На жалкие две тысячи в год? — выпалила Арамин-

та. — Ну уж нет!

Поверенный, имевший гораздо меньшую сумму, 

 промолчал.

Новоиспеченный граф, не забывавший во время про-

чтения завещания прикладываться к бокалу, лишь пожал 

плечами.

Араминта встала.

— Каково ваше решение? — спросил поверенный.

— Я согласна, — тихо ответила Араминта.

— Мне привести девочку и все ей рассказать?

Араминта покачала головой:

— Я сама это сделаю.

Но когда Араминта нашла Софи, она рассказала ей не 

все, а упустила несколько важных фактов…



14

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Самым знаменательным событием этого года — гвоздем 

сезона — можно с уверенностью считать бал-маскарад, ко-

торый должен состояться в сле дующий понедельник в особ-

няке Бриджертонов. Право, сейчас и шагу нельзя ступить, 

чтобы не наткнуться на какую-нибудь велико светскую ма-

машу, рассуждающую либо о том, кого пригласят на этот 

бал, либо — что, пожалуй, самое важное — о том, кто во 

что будет одет.

Однако ни одна из вышеназванных тем не вызывает та-

кого интереса, как самая в последнее время животрепещу-

щая. И касается она двух неженатых братьев Бриджерто-

нов, Бенедикта и Колина. (Предвосхищая возражения, что, 

мол, есть еще и третий неженатый Бриджертон, позвольте 

автору этих строк заверить вас, что она полностью в кур-

се существования Грегори Бриджертона. Однако ему всего 

лишь четырнадцать лет, а посему он не может иметь ника-

кого отношения к теме данной колонки, касающейся самого 

почитаемого из всех видов спорта: охоты на женихов.)

И хотя мистеры Бриджертоны не являются носителя-

ми громких титулов, они по-прежнему считаются самыми 

завидными женихами этого сезона. Всем хорошо известен 

тот факт, что они владеют завидным состоянием и отли-

чаются — это относится ко всем восьми отпрыскам Брид-

жертонов — весьма привлекательной внешностью.

Посчастливится ли какой-нибудь юной леди, восполь-

зовавшись таинственностью маскарада, заманить в свои 

сети одного из самых блестящих женихов?
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Автор этих строк даже не осмеливается об этом раз-

мышлять.

«Светская хроника леди Уистлдаун», 

31 мая 1815 года

— Софи! Софи-и-и!

От этих истошных воплей в окнах задрожали стекла.

— Иду, Розамунд! Иду! — крикнула Софи, чувствуя, 

что, если сестрица позовет ее еще раз, у нее лопнут 

барабанные перепонки. Подхватив грубые шерстяные 

юбки, Софи помчалась вверх по лестнице. На четвер-

той ступеньке она поскользнулась и уже готова была 

приземлиться, но вовремя ухватилась за перила. И как 

это она забыла, что ступеньки скользкие? Ведь сама не 

далее как сегодня утром помогала горничной натирать 

их воском.

Затормозив на пороге спальни Розамунд и все еще тя-

жело дыша, Софи спросила:

— Да?

— Чай остыл.

Софи так и подмывало сказать: «Когда я принесла его 

тебе час назад, он был горячий. Нужно было сразу пить, 

паршивка ты эдакая!»

Но она сказала лишь:

— Я принесу тебе другой чайник.

— И побыстрее! — приказала Розамунд.

Растянув губы в улыбке — хотя эту гримасу лишь сле-

пой мог бы принять за улыбку, — Софи взяла поднос с 

чайными принадлежностями.

— Бисквиты оставить? — спросила она.

Розамунд энергично замотала головой:

— Принеси свежие.

Сгибаясь под тяжестью подноса с чайником, чашка-

ми, тарелками и прочим, Софи вышла из комнаты, сдер-

живаясь, чтобы не высказать Розамунд все, что она о ней 

думает. Розамунд вечно требовала принести ей чай, по-

том забывала про него, а когда вспоминала, он уже был 

холодный и она приказывала принести горячий.


