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1. В лоб

В моей голове говорящий огромный кит

Бьется о лобные, теменные, височные кости.

Он открывает рот и беззвучно кричит

От несвободы, нехватки пространства и злости.

Если бы случился конец света, я бы вряд ли заметил. 
Кому-то пришлось бы мне об этом сказать.

Во-первых, я никогда ничего не замечаю. Во-вторых, 
мой личный конец света случился восемьдесят три дня 
назад. Вряд ли что-то может быть хуже.

В новую школу в первый день не стоит опаздывать. Но 
я опоздал.

Я потратил на глажку рубашки и брюк сорок четы-
ре минуты вместо отведенных двадцати. И я бы опоздал 
на пятнадцать минут, но вспомнил, что надо подарить 
новой классной руководительнице букет цветов. Бес-
смысленный ритуал  — дарить на праздники половые 
органы покрытосеменных растений. Но что поделать? 
Люди любят странные вещи.

В холле новой школы я был в 10:27. Если округлить, 
я опоздал на полчаса.

Я поднялся на второй этаж и подошел к своему но-
вому классу. Выключил айпод, который на повторе про-
игрывал Симфонию № 5 Людвига ван Бетховена. «Так 
судьба стучится в дверь».

Вот и я подошел к своей двери.
В  классе слышались голоса. Кто-то говорил, кто-

то смеялся. Я пригладил волосы и протянул руку, но не 
смог открыть дверь. Просто не смог.
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6 Мне не хотелось проходить все это заново. Не хоте-

лось снова быть новеньким.
В такие моменты люди говорят, что их сковал страх. 

И я действительно не мог пошевелиться. Но я знал, что 
страх  — это древнейшая реакция, передающаяся из 
поколения в поколение и помогающая выжить. Непо-
движность. Тогда хищник тебя не заметит. Включение 
симпатической нервной системы. Учащение сердцеби-
ения, мобилизация организма, подготовка к активной 
физической деятельности.

Один вопрос, на который нужно найти ответ: бить 
или бежать?

Если бы я был древним человеком, я бы обязатель-
но убежал. Но я знал, что должен войти. Должен про-
извести хорошее первое впечатление. Должен открыть 
эту…

Дверь с размаху ударила меня по лбу.
Я  отступил на шаг, а перед глазами пошли фрак-

талы.
— Ой,  — услышал я и попытался сфокусировать 

взгляд.
Передо мной стояла корпулентная особь женского 

пола с обесцвеченными волосами. На ней было яркое 
ультрамариновое платье. Очень яркое.

Раньше никто не бил меня. Ну, случайно не бил.
— Ой, — повторила она. — Я тебя шибанула, да?
Класс засмеялся, и этот смех болезненно отозвался 

у меня в ушах.
Вот и хорошее первое впечатление.
Вопрос был явно риторическим, поэтому я не от-

ветил.
— А  ты новенький, да?  — спросила она снова и 

повернулась к остальным: — Зоя Викторовна, я тут, ка-
жется, новенькому по лбу заехала.

Мои новые одноклассники снова засмеялись.
— Тихо, — услышал я.
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7Смех тут же затих.

— Прости, — шепнула она.
Я кивнул ей.
Ко мне подошла моя новая и очень молодая класс-

ная руководительница. Зоя Викторовна. Я уже видел ее 
в августе.

У нее были светлые кудрявые волосы и блузка, через 
которую немного просвечивал лифчик. Я не разбирал-
ся в размерах, но грудь у нее была большая.

Тяжело быть подростком на пике полового созре-
вания. Сразу обращаешь внимание на то, на что не  
следует смотреть.

— Это вам, — я вручил цветы Зое Викторовне.
— Спасибо большое,  — она улыбнулась и поло-

жила их на учительский стол рядом с остальными бу-
кетами.

Зоя Викторовна обняла меня за плечи.
— А вот и Леша Самохин. Женя тебя сильно уда-

рила? Может, хочешь зайти в медкабинет?
Я помотал головой, чувствуя, как болит лоб.
— Алиночка, сходите все-таки с Лешей к завхозу, 

у него есть ключ от медкабинета. Пусть он даст что-
нибудь от головной боли и компресс достанет из моро-
зилки.

Из-за парты во втором ряду встала представитель-
ница женского пола. Первое, на что я обратил внима-
ние, были ее ноги. Длинные, красивые, прямые. На ней 
была короткая юбка, поэтому не обратить внимания 
было невозможно. Поэтому я смотрел на ноги. Только 
поэтому, разумеется.

— Пойдем, — сказала она.
И мы пошли. В коридоре никого не было. Она шла 

впереди, а я думал только о том, что она сантиметров 
на пять выше меня. Причем без каблуков.

— Меня зовут Алина.
— Приятно познакомиться. Меня зовут Алексей.
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8 — Ага. Я слышала. Самохин.

Алина зашла в кабинет завхоза и вышла с ключом в 
руках.

Мы зашли в медкабинет вдвоем. Он был раза в три 
меньше, чем в моей прошлой школе. У  стены стояла 
кровать, в углу мойка и зеркало, а вдоль другой стены — 
ящики и два стола: письменный и медицинский, на ко-
тором стояли всякие приборы.

Ситуация показалась мне странной по двум при-
чинам. Во-первых, я оказался наедине с человеком про-
тивоположного пола, который не был моим родствен-
ником. Такое со мной произошло только один раз. 
Во-вторых, Алине дали ключ и отпустили в медкабинет 
без взрослых. В моей прошлой школе такого бы никог-
да не случилось. Очевидно, здесь ученикам доверяли 
больше.

— Садись, — сказала она и начала осматривать на-
клеенные на ящиках бирки.

Я сел на кровать и стал разглядывать плакат, на ко-
тором был нарисован человеческий мозг.

— Так, обезболивающие. Тебе что? «Нурофен» 
или «Аспирин»?

— Можно «Нурофен», если он не в капсулах.
— Почему не в капсулах?
— У меня на него аллергия.
— Хреново.
— Да можно без таблеток. Не очень болит.
— Точно?  — Алина повернулась ко мне.  — Ой, 

блин.
Она подбежала к маленькому холодильнику и до-

стала оттуда синий герметичный пакет.
— Приложи.
Я приложил пакет ко лбу. Стало лучше.
Алина села рядом со мной.
— Извини. Смольникова такая дура, — она хихик-

нула.  — Все время какую-нибудь такую фигню вытво-
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9ряет. Ну, она вообще странная. Увлекается японскими 

мультиками и вообще всякой хренью.
Я не стал спрашивать, что плохого в аниме. Просто 

молча разглядывал Алину из-под компресса.
У нее были длинные светлые волосы. Даже светлее, 

чем у меня.
Рецессивный генетический признак.
У  меня у самого есть рецессивные признаки. 

Я  бледный и могу писать обеими руками. До начала  
полового созревания я был светло-рыжим, но после 
того, как клетки Лейдига в моих семенниках стали вы-
рабатывать тестостерон, мои волосы потемнели. Те-
перь я стал просто русым. Это оказалось лучше, чем 
быть рыжим. Над таким цветом люди обычно не сме-
ются.

— А ты откуда к нам перешел? — спросила Алина.
— Я из Санкт-Петербурга переехал.
— Правда? Круто. Я  там была один раз в детстве. 

Мне очень понравился Невский и Эрмитаж. Слушай,  
а сколько… — она отвела глаза и замолчала.

— Что?
— Сколько тебе лет?
— Четырнадцать, — признался я.
— Правда? — она приподняла одну бровь.
— Ну, я пропустил два класса.
— Круто. Ты, наверное, жутко умный.
Я  пожал плечами. Я  вовсе не считал себя жутко  

умным.
— Ты как этот… Уилл Хантинг, да?
Меня очень удивило, что она смотрела «Умницу 

Уилла Хантинга».
— Да нет, я не настолько…
Алина встала и прошлась по кабинету, разглядывая 

ящики.
В коридоре послышались шаги.
— О, все идут на линейку, — улыбнулась Алина.
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0 Это слово всегда казалось мне странным. Почему 
именно линейка? Почему не циркуль?

— Нам тоже пора, наверное, — сказал я.
— Да ну. Че там делать? Слушать Ушастого нашего, 

что ли?
— Ушастого?
— Ага. Дирика. Все равно ничего умного он не 

скажет. Будет втирать про то, что надо стараться, пото-
му что мы должны показывать результаты. Да ну на фиг. 
Лучше здесь посидим.

Я знал, что дириком мои сверстники называют ди-
ректора.

Алина заперла дверь, а потом подошла и села рядом 
со мной.

Теперь даже холодный компресс мне не помог бы, 
потому что я пришел в состояние сильного волнения. 
Люди говорят в такие моменты, что их бросает в жар.

— А летом ты чем занимался?
— Учебой.
— Серьезно?  — она покосилась на меня.  — Меня 

летом не заставишь книжку в руки взять. Но зато при-
ходится тренироваться.

— Тренироваться?
— Ага. Я занимаюсь художественной гимнастикой.
— Здорово.
— Ага. Я уже кандидат в мастера.
— Это большое достижение.
Алина засмеялась.
— Что-то не так?
— Ничего. Просто ты так говоришь странно.
— Как?
— Ну, как… взрослый.
— Это плохо?
Алина пожала плечами и улыбнулась, и я подумал, 

что у нее правильные пропорции лица. Жалко, что  
я почти не запоминаю лиц.
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1— А я летом ездила в Вену и Будапешт. Ты там был?
— Нет.
— О, там так красиво. И музеи мне понравились.
— Да, в Вене очень хороший Музей естественной 

истории. Я про него читал.
— Я там не была. Зато в художественные музеи хо-

дила. Я же еще рисую. Даже в конкурсах участвую.
Она рассказывала о своей художественной школе 

на Кропоткинской, а я смотрел и слушал.
А потом она замолчала.
— Слышишь? Первый звонок.
Я  слышал. Значит, какой-нибудь крупный один-

надцатиклассник посадил на плечо первоклассницу с 
колокольчиком в руке, и она звонила, пока он нес ее по 
актовому залу.

Это значило, что начался десятый класс. Мой пред-
последний класс.

— Приложи другой стороной,  — улыбнулась  
Алина.

— Что?
— Компресс.
Я перевернул компресс.
— А тебе нравится живопись? — спросила она.
— Да, мне нравится Лионель Фейнингер.
— О, я про него слышала. Но не особо знакома с 

его творчеством.
В коридоре раздался топот множества ног.
— Так, они возвращаются. Пора идти,  — Алина 

толкнула меня плечом и встала.  — Кинь компресс в 
мойку.

Я положил компресс, и мы направились в класс.
Мы зашли вместе со всеми, и Зоя Викторовна по-

просила меня задержаться у доски.
Небо заволокли тучи, в классе стало немного тем-

нее, и над доской включили люминесцентную лампу. 
Не люблю эти лампы. У  меня они ассоциируются с 
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2 пришельцами, которые высасывают у землян мозги. 
Глупая ассоциация.

Все уже расселись и смотрели на меня.
Я  вспомнил о том, что надо произвести хорошее 

впечатление. Пусть не первое, но хотя бы второе.
Тогда я поднял уголки губ. Было очень непривычно 

улыбаться.
Никто не улыбался мне в ответ.
Со мной определенно было что-то не так.
Я читал, что обычно всем нравятся красивые люди. 

Красивым людям приписывают положительные каче-
ства: доброту, честность, даже высокий уровень интел-
лекта. Никогда не мог понять, как люди могут прихо-
дить к таким выводам.

Мое лицо соответствует современным канонам кра-
соты, но было во мне что-то такое, что всегда отталки-
вало людей от меня.

Моя жизнь — вечный тест Тьюринга1.
Приходится изображать кого-то, кем я не являюсь, 

притворяться, выводить формулы, решать уравнения, 
но каждый раз кто-то догадывается, что я какой-то не 
такой.

Сколько у меня времени на этот раз?
Отсчет пошел.
Парты стояли в три ряда, и за каждой сидело по два 

человека. Только за первой партой у учительского стола 
девушка сидела одна. У нее была очень хорошая осанка.

1 Тест Тьюринга — тест, позволяющий определить уро-
вень искусственного интеллекта. Заключается в следующем: 
экспериментатор общается одновременно с компьютером  
и живым человеком в течение пяти минут, но они находятся 
в разных помещениях. По окончании теста каждый из испы-
туемых должен сказать, кто был человеком, а кто программой. 
Если компьютер сможет обмануть 30% собеседников, тест 
считается пройденным.
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3Последняя парта у стены тоже пустовала.
— Тихо-тихо. Давайте наконец-то поприветству-

ем Лешу Самохина. Он приехал к нам из Питера,  — 
сказала Зоя Викторовна.

Из Санкт-Петербурга, хотел я ее поправить, но 
ничего не сказал. У  меня задрожали руки, поэтому я 
спрятал их за спину.

— Лешенька у нас вундеркинд.
А вот и он, мой приговор.
Сквозь бежевый тюль я видел, как с неба льется 

вода.
Мои новые одноклассники начали шептаться. Я не 

слышал слов, но вряд ли они говорили что-то хорошее. 
Я ведь…

— Он перепрыгнул через два класса, — закончила 
Зоя Викторовна.

Никто ничего не спросил. Только представитель 
мужского пола с первой парты сказал своей соседке 
слово «подумаешь» так громко, что я его расслышал.

— Леша, ты хочешь про себя что-нибудь расска-
зать? — спросила Зоя Викторовна.

Я помотал головой.
— Хорошо. Тогда садись. С  Викой, наверное, ся-

дешь? Она тоже первый класс пропустила, как и ты.
Я  посмотрел на очень прямо сидящую женскую 

особь за первой партой. Она помотала головой. Что бы 
это значило?

— Лучше я один.
Я быстро прошел к последней парте и сел.
Двое особей мужского пола с соседней последней 

парты повернулись ко мне. Один из них был малень-
ким, а другой очень крупным.

— Я  Артем,  — представился тот, что поменьше,  
а потом указал на второго: — А это Гриня.

Гриня улыбнулся, и я увидел, что кусочек зуба у 
него сколот.
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4 Я кивнул.
— И как там в Питере? — спросил Артем. 
Я  растерялся, но через четыре секунды (за которые 

прошла целая геохронологическая эпоха) ответил:
— Нормально.
Он издал звук, который я идентифицировал, как 

смешок.
— Нам надо выбрать старосту,  — улыбнулась Зоя 

Викторовна. — У кого какие предложения?
— Пусть Соколов, — крикнул Артем.
У него был характерный голос человека, у которого 

еще не закончилось утолщение голосовых связок. Люди 
говорят в таком случае, что голос еще не сломался. Та-
кое смешное выражение.

— Не-ет,  — раздался женский голос спереди.  — 
Пусть лучше Шишкина, как в прошлом году.

Мои новые одноклассники начали спорить, но Зоя 
Викторовна их остановила.

— Давайте проголосуем,  — предложила она.  — 
Кто за Соколова?

Поднялись две… три… пять… шесть рук. За него 
проголосовали все лица мужского пола.

— Кто за Шишкину?
На этот раз поднялось десять рук. Все лица жен-

ского пола, кроме девушки с хорошей осанкой, прого-
лосовали за Шишкину.

— Встань, Алиночка.
Оказалось, что старостой выбрали именно ее. Зна-

чит, Алина очень ответственная.
— Значит, решили. Что ж, на сегодня все. Тогда я 

пойду. И  вы домой собирайтесь. Долго не гуляйте. Не 
забудьте, завтра первый учебный день.

Зоя Викторовна нахмурилась, а затем улыбнулась.
— До завтра.
— До свидания,  — ответили мои новые одно-

классники.
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5Собрав цветы, Зоя Викторовна вышла из класса.
Тогда все начали обсуждать, куда пойти.
— И  куда пойдем? Дождь на улице. Не погуляешь. 

Может, к Шишкиной?
— Иди на фиг, ко мне никто не пойдет.
— На улице дождина.
— Так пойдемте в кафе.
— Ты с дуба рухнула? У  нас две бутылки вискаря, 

какое кафе?
Почти все встали из-за парт, а я остался сидеть. 

Мне не хотелось вставать, потому что остальные парни 
крупнее меня. Некоторые девушки тоже были выше, по-
тому что они были на каблуках. Рядом с ними я выгля-
дел слишком мелким.

Хотя чего мне удивляться? Четырнадцать лет, 167 
сантиметров, 54 килограмма. Не знаю, что из этого 
хуже всего.

Я все еще сидел за партой. Мне было страшно, что, 
если я встану, меня заметят. Я посмотрел в окно. Вода с 
неба все еще падала.

Кто-то все еще хотел пойти в кафе, но им неизменно 
отвечали аргументом про «две бутылки вискаря».

— Так что, на улице будем?  — спросил высокий 
светловолосый парень атлетического телосложения. 
Фенотипически он выглядел идеально, его лицо напо-
минало лица греческих богов.

Кажется, именно он сказал «подумаешь», когда Зоя 
Викторовна говорила про меня.

— Вы совсем тупые, что ли?  — сказала та девуш-
ка с очень хорошей осанкой, которая сидела за партой 
одна. — А если вас поймают?

— Да заткнись ты, ботанка.
Я напрягся — это слово мне было знакомо слишком 

уж хорошо.
Мои бывшие одноклассники тоже называли меня 

ботаником.


