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. Э  я-   ?

Органный рев стоит над стадионом, и жизнь просто 
прекрасна. Одиннадцатого июля 2010-го, все идет своим 
чередом, и Йозеф З. Блаттер на трибуне для почетных го-
стей в своей стихии. Рукопожатия, объятия, блеск меда-
лей в свете прожекторов и камер. Президент Международ-
ной федерации футбола в окружении членов президиума 
встречает процессию чемпионов. «А сейчас! — разносится 
над стадионом. — Награждение победителей!» Арена Йо-
ханнесбурга сверкает огнями, и оглушительно, неумолчно 
ревут вувузелы. И вот Зепп Блаттер спускается по ступе-
ням. Длинная шелковая шаль священной белизной ниспа-
дает на темно-синий костюм. В левой руке покоится золо-
той кубок. Можно целую вечность ходить так по стадиону, 
нарезая круги. Но перед ним стоит Икер Касильяс, капитан 
испанской сборной. Йозеф З. Блаттер торжественно вру-
чает трофей новым чемпионам.

Это высшая форма счастья. Не только для профессио-
нального футболиста, но для всякого деятеля, связанного 
с тем единственным видом спорта, который захватывает 
внимание всей планеты. На него направлены взгляды мил-
лиардной аудитории. Целый мир смотрит и дрожит, ис-
полненный восторга. Ни один глава государства не зна-
ком с этим актом самолюбования, никаким киногероям 
или звездам не доводилось переживать ничего подобного. 
Пусть этот момент длится вечность.

Разве только совесть у этого деятеля не совсем чиста.
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Зеппу Блаттеру знакома и роль грешника. По ЧМ-2002 
в Южной Корее и Японии или ЧМ-2006 в Германии. Она 
крайне унизительна и, кроме того, несет в себе худшее из 
чувств, какое может испытать человек вроде него: бессилие. 
Если фанаты бушуют, свистят и разворачивают транспа-
ранты оскорбительного содержания, если по трибунам не-
сется волна протеста, едва на экране появляется лицо Блат-
тера, и всякий раз, когда он начинает речь, мало кому хо-
чется пережить нечто подобное. Для Блаттера это моменты 
истины.

Во время ЧМ-2006 болельщики освистывали его на ка-
ждом матче, с каждым разом все безжалостнее. В итоге 
на церемонию награждения в Берлине он даже не посмел 
выйти на поле. Довольно странное зрелище: все стоят во-
круг кубка, и никто не знает, что делать. Президент ФРГ 
Хорст Кёлер, президиум ФИФА, глава организационного 
совета Франц Беккенбауэр, важнейшие представители фут-
больной братии — все дожидаются главного человека. Но 
Блаттера все нет. Он спрятался. Из страха перед людьми на 
трибунах? Перед фанатами, которые не ждут материальной 
выгоды от игры и влюблены в нее настолько, что возводят 
в ранг величайших мировых событий?

Они смешивают Блаттера с грязью. Это та часть обще-
ства, которая еще может позволить себе оскорбительное от-
ношение к президенту ФИФА и его кабинету. Болельщики. 
Люди, для которых в футболе нет места коммерции, вла-
сти и самовосхвалению, — в чести исключительно удоволь-
ствие, радость и веселье. Именно за это они платят. Да дело 
даже и не в этом.

Остальные самоотверженно включаются в игру, стоит 
Блаттеру заглянуть в их края. Армии прислуги и секью-
рити, шпиков и секретарей. Первый класс, пять звезд, про-
блесковые маячки и автоколонны. Неутомимого старика из 
швейцарского округа Фисп и его приближенных уже не-
возможно представить без всей этой атрибутики. У Блат-
тера есть «Крест за заслуги перед ФРГ», диплом почетного 
профессора, Олимпийский орден и даже статуэтка «Бэм-
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би»1. И еще целая куча наград пылится в шкафу. Называть 
его главой спортивной организации теперь просто кощун-
ственно. Ведь он гораздо выше саном — покровитель гло-
бальной общины, с которой по масштабам не сравнится 
даже католическая церковь. Разве нет? Функционеры ми-
рового футбола в этом не сомневаются. Отчасти так оно 
и есть.

Достаточно щелкнуть пальцами. Перед ним открыва-
ются двери королевских и президентских дворцов, Белого 
дома, Кремля и Ватикана, резиденции канцлеров и всех 
министерств. Ни один политик, притязающий на власть, 
не вправе оставаться безучастным к футболу. Этот вид 
спорта давно утратил свой непредвзятый характер. Вся-
кий, кто добивается общественной популярности, обязан 
оказывать футболу должные почести. По окончании фи-
нала ЧМ 1986 года во время награждения канцлер Гель-
мут Коль порадовал публику, прижимая игроков к своей 
широкой груди. Теперь дочка бранденбургского пастора 
Ангела Меркель входит в раздевалку немецкой сборной 
сразу после отборочных матчей и там перед избранными 
фотографами позирует с потными героями, на которых из 
одежды лишь полотенца вокруг бедер. А после в ведом-
стве канцлера и руководстве НФС не утихают споры о том, 
продиктован ли этот жест чувством национальной гордо-
сти или чем-то еще — настоящее представление в мире 
футбола. Но, охваченная футбольной лихорадкой, поли-
тика не только лишается собственного достоинства, но от-
рекается от самого главного: права контролировать и кри-
тиковать.

Можно ли винить Зеппа Блаттера и его приближен-
ных в том, что они мнят себя высшими существами? Сей-
час на стадионах наблюдаются такие формы преклонения, 
которые до недавних пор имели бы место лишь в соборе 
Святого Петра. Полные трибуны, толпы воодушевленных 

1 «Б э м б и» — немецкая телевизионная и журналистская премия 
(здесь и далее. — Прим. пер.).
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болельщиков с фонарями и файерами вместо свечей — 
создается впечатление, будто переживаешь величайшие 
мгновения жизни. Понемногу приходит ощущение бес-
смертия. Прочь из этой жизни, в духовный мир доблести 
и эмоций — вот она форма будущего, где спорт и религия 
слиты воедино.

При этом есть и вполне обыденные причины, чтобы 
поддерживать добрые отношения с Блаттером и его ком-
панией. Чемпионат мира по футболу рано или поздно кос-
нется любой страны. И не важно, что размером она лишь 
вполовину Гессена, как, например, Катар. Так что учтивого 
обращения с бессменным футбольным властелином тре-
буют интересы государства. Кивать, улыбаться, расклани-
ваться. А под конец оплатить попойку — из денег налого-
плательщиков.

Куда меньше политики футбольные божества страшатся 
экономики, зависимой от рекламы. Это целая плеяда ми-
ровых концернов, о которых в кризисные времена — хро-
ническое состояние для погрязшей в коррупции ФИФА — 
говорят: осторожнее, если спонсоров рассердить, у федера-
ции будут серьезные проблемы! Одному Богу известно, как 
этот слух разошелся по устам. В действительности спон-
соры в слепом раболепии преклоняются перед продуктом 
чемпионата и, соответственно, перед его владельцами — 
Блаттером и компанией. Потому что их продукт самый пер-
спективный во всей вселенной. Несогласных всегда можно 
заменить. И не кем-нибудь, а прямыми конкурентами, ко-
торых выстраивается целая очередь.

Но постойте. Нельзя забывать также о СМИ. Только вот 
спортивными обозревателями слишком уж часто высту-
пают болельщики, которым удалось пробиться за ограж-
дение. А таковые редко подходят к теме с должным про-
фессионализмом. С энтузиазмом и большой долей лич-
ного участия они освещают мистерии Блаттера и возносят 
событие до небывалых высот. За что ФИФА однажды вы-
платила Международному союзу спортивной прессы возна-
граждение в 50 000 франков, если верить счетам [1]. Резуль-
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татом такой преобразующей работы массмедиа стало самое 
странное противоречие, какого еще не знало современное 
общество. Взращенному на агрессии и национализме, за-
мешанному в организованной преступности миллиардному 
бизнесу приписывают идеалы и ценности, к которым безо-
глядно стремятся когорты болельщиков даже из рядов ин-
теллигенции и мира науки.

К сожалению, биографии выдающихся представителей 
духовного мира нечасто пестрят спортивными достижени-
ями, выходящими за рамки пробежек или велопрогулок. 
Дорогу в спорт, особенно в футбол, такие люди проклады-
вают посредством СМИ, что нередко окрыляет фантазию. 
Для человека, который никогда не был в состязательном 
спорте, такое познание жизненной силы в зрелом уже воз-
расте столь же волнительно, как и запоздалое обретение му-
жества. Это дает потрясающий эффект. Только вот в пер-
спективе это не всегда напрямую ведет к общественной 
значимости в материальном мире, к его благам, проблемам 
и опасностям — непосредственно для спорта.

В средствах массовой информации футбол превозно-
сится настолько, что и противопоставить уже нечего. Тем 
более что массмедиа, в том числе и публично-правовые, 
все реже касаются основополагающих тем. Оно и понятно, 
куда проще и, что главное, прибыльнее сделать из зрите-
лей поклонников. Знание дела отходит на второй план. 
С парной игры нападающих, действий центральных защит-
ников и «стенок» акцент постепенно смещается на такие 
темы, как Швайни-Полди и Йоги Лёв, флажки и цвета на-
циональных сборных. Теперь это одна большая мелодрама, 
и футбол превращается в величайший генератор эмоций. 
Совершенно нормально пустить иногда слезу. Завоевание 
потребителя идет полным ходом. Любая тема, от болезни 
Альцгеймера до синдрома хронической усталости, стано-
вится общественно значимой, если связать ее с представи-
телем футбольной братии. Пиар и массмедиа работают рука 
об руку, мотивируя это тем, что с важнейшими запретами 
давно покончено. Столько событий в мире футбола требуют 
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подробнейшего освещения. Восхищение и преклонение не 
знают границ.

Возможность управлять этим прогрессирующим безу-
мием, в общем-то, на руку для организации, которая поль-
зуется налоговыми послаблениями и своей единственной 
задачей видит «постоянное совершенствование футбола». 
Для Блаттера это все слишком тривиально. Вот еще — со-
вершенствовать эту возню на поле?! В рамках собственной 
псевдорелигии он этим не занимается. Стоит ему загово-
рить, — а делает он это чуть ли не каждый день, — как пу-
блика вязнет в каше из уважения, согласия, лучшего мира, 
воспитания, интеграции, прозрачности, надежды, снова 
лучшего мира, солидарности, закалки, школы жизни, 
а также уважения и еще раз уважения. Он повторяет это уже 
двенадцать или пятнадцать лет как зайчик Дюрасел на экс-
тази. Все неизменно, обо всем нужно поведать. Может, это 
хроническое? Турнир Блаттера оберегает мир.

Кое-кто начинает верить и в такое.
Здравомыслящие люди не в счет, эти вне игры. Они 

давно понимают, что с их спортом что-то не так. И слиш-
ком долго оставаться в руках не тех людей ему только во 
вред.

Не те люди правят им десятилетиями. И вреда он натер-
пелся немало. Мировой футбол утратил свой главный сим-
вол: изображение двух полушарий в логотипе. Никто этого 
даже не заметил. Он даже стал фигурантом в коррупцион-
ном расследовании. ФИФА — международная федерация, 
должен заметить — едва не угодила на скамью подсудимых. 
Результаты расследования были однозначны. В ФИФА все 
признали и выплатили порядочную компенсацию. Только 
так удалось избежать судебного процесса на глазах у всего 
мира. Но почему подобное разбирательство грозило Феде-
рации футбола? Можно ли вообще предъявить обвинение 
организации? Да, если прокурор не в состоянии предъявить 
это обвинение конкретным чиновникам. Поэтому ФИФА 
сама оказалась на скамье штрафников. Вместо людей, ко-
торые за всем этим стояли.
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Это и многое другое долгое время держалось в тайне. 
Как все это работает? В законодательном рае Швейцарии1, 
который вот уже многие годы привлекает спортивные ор-
ганизации, никакие проблемы им не знакомы. ФИФА 
и еще с полсотни федераций зарегистрированы там неслу-
чайно. Все держится благодаря гигантскому аппарату, ко-
торый работает над сохранением множества темных секре-
тов. И благодаря деньгам, которые поглощает этот аппарат. 
Но деньги не имеют значения. С каждого мирового кубка 
ФИФА выручает около четырех миллиардов евро — по мил-
лиарду на год.

Деньги позволяют возвести мощные преграды, непро-
ницаемые стены вокруг собственного руководства и его де-
ловой этики. Это стало необходимым, потому что в прав-
ление Блаттера понятие «ФИФА» превратилось в сино-
ним коррупции. Жители Швейцарии даже присвоили титул 
«Нецензурного слова-2010» выражению «комитет ФИФА 
по этике». Им тоже надоело слушать этот вздор самооправ-
дания. Понятие «семья ФИФА» давно стало аналогом си-
цилийской семьи, мафии. Строительная мафия, мусорная 
мафия, мафия ФИФА. Нет ничего необычного в том, что 
под руководством Зеппа Блаттера Международная федера-
ция превратилась в мафиозную структуру, коррумпирован-
ную клику, где все взаимосвязано, где мировым футболом 
правит преданность, коррупция и омерта. Юридической 
стороной этого дела сейчас плотно занимаются следствен-
ные органы во главе с ФБР.

Федерации даже пришлось самой расследовать не-
сколько своих дел. С 2010 года по делу о коррупции были 
отстранены четверо из 24 членов правления, которые со-
стояли в исполнительном комитете. В отношении многих 
других на момент подготовки данной книги идет разбира-
тельство. Но расследование ФБР и полицейского управ-
ления в странах Европы показало, что это лишь верхушка 
айсберга. В ФБР этим делом руководит ведомство по «Ор-

1 Имеется в виду кантон Аппенцель.
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ганизованной преступности Евразии». Что весьма приме-
чательно. Ведь восточно-европейские функционеры при-
обретают вес на международном футбольном рынке. Хотя 
именно там футбол испытывает колоссальные трудности 
с финансами, коррупцией и даже правами человека. В то же 
время во главе УЕФА поставили Мишеля Платини — че-
ловека, который олицетворяет надежды не только местных 
функционеров, но и многочисленных федераций по всему 
миру. Но этот Платини стал, вероятно, последним масштаб-
ным проектом Зеппа Блаттера: его преемником. Француз 
с самого начала работал на Блаттера: был его агитатором на 
выборах, ассистентом и воспитанником на спортивно-по-
литическом поприще.

Открытые фланги ФИФА: каким образом Кубок 
 мира-2022 занесло в пекло пустынного государства Катар? 
И как Владимиру Путину удалось убедить исполком ФИФА 
доверить ему ЧМ-2018? В опросниках это самые популяр-
ные пункты. Выбор стран–хозяек ЧМ-2018 и ЧМ-2022, оз-
вученный 2 декабря 2010 года в Цюрихе, стал результатом 
закулисной деятельности заинтересованных партий. ФБР 
работает и над этим, расследование идет на двух континен-
тах. Но делом заняты также полчища детективов и частных 
агентств. Одни работают по заданию обманутых кандидатов 
на проведение ЧМ, которые хотят провести новые выборы, 
если удастся доказать факт подкупа на последнем голосо-
вании. Другие работают на заказчиков, которым требуется 
замести следы. Да и ФИФА никогда не дает своим армиям 
сидеть сложа руки.

В этом кроется очередная угроза. Большой спорт, ко-
торый по большей части вращается в уготованном лишь 
для него пространстве, где не действуют государствен-
ные законы, выстраивает собственную агентурную сеть 
и службу безопасности, не отделимые от агентуры и тайных 
служб в реальном мире. Тем самым исчезают четкие гра-
ницы между правлением федерации с ее темным руковод-
ством и государственными органами, которые с этого руко-
водства не спускают глаз. В течение двух лет в лице Криса 
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Итона комитетом по безопасности ФИФА руководил быв-
ший глава Интерпола с четко налаженной сетью агентов 
и связями в административных ведомствах, расположения 
которых бывший суперполицейский не утратил и после 
смены сторон. Это не к добру, это может быть даже опас-
ным. Не это ли благодатная почва для неформальных от-
ношений? Отношений, которых ни в коем случае быть не 
должно и которым неплохо бы уделить особенно присталь-
ное внимание. Но кто этим займется, если экс-агенты про-
должают тесное сотрудничество с прежними ведомствами, 
хоть и работают теперь в частном порядке, и воспринимать 
их следует совсем иначе?

Бывший глава Интерпола Итон еще в марте 2010 года 
завершил свою деятельность по борьбе с преступностью. 
И стал работать на погрязшую в коррупции Федерацию 
футбола. Там он должен был прикрывать руководство, ко-
торое нередко оказывалось под пристальным вниманием 
следственных структур. Довольно странно, но через не-
которое время наметились даже первые формы симбиоза. 
Своего наивысшего развития это достигло в знаменатель-
ном и весьма неожиданном сотрудничестве между феде-
рацией и Интерполом, в результате которого полицейское 
управление получило самое крупное пожертвование за всю 
свою историю: 20 миллионов евро. По этому поводу про-
звучало и до сих пор звучит немало критики в адрес струк-
туры. Тем более что спустя целый год так и не было ни-
чего предпринято. Зато образовались кое-какие связи: вес-
ной 2012 года службу безопасности ФИФА возглавил немец 
Ральф Мучке, сменив на этом посту Итона, бывшего главу 
Интерпола. Преемник в свое время тоже руководил Ин-
терполом — и перешел из управления уголовной полиции 
в Федерацию футбола.

В демократическом обществе вполне уместным был бы 
вопрос, не является ли эта преемственность очередной афе-
рой, в которой замешаны политики и службы безопасно-
сти. Тем более что основой ей служат личностные связи. 
Эта тема по-прежнему остается предметом обсуждений 
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в кругах европейских правозащитников. И если ветеран 
Интерпола Итон ушел из ФИФА, это вовсе не значит, что 
он покинул «ряды» тайной службы безопасности в спорте. 
Напротив, он перешел в Международный центр по спор-
тивной безопасности. Это организация в Катаре, которая 
с недавних пор занимается вопросами защиты и безопас-
ности в спорте — под руководством людей, которые рабо-
тали на информационные службы, армию и министерство 
внутренних дел Катара.

Подобные связи с высшими полицейскими чиновни-
ками вызывают опасения и кажутся вздорными, если учесть 
все проблемы с прозрачностью, которые наличествуют в ру-
ководстве федерации.

Каким образом общественная работа может прине-
сти чиновнику многомиллионное состояние? Быть может, 
ФИФА в духе крестного отца Карлеоне распределила 
сферы деятельности между членами своей семьи, вместо 
того чтобы выйти на свободный рынок и обеспечить фут-
болу оптимальную прибыль? Ответ очевиден: ФИФА по-
зиционирует себя как мафиозная семья. Например, из года 
в год по льготной цене передает права на вещание собствен-
ному председателю.

Тема коррупции поистине неисчерпаема. Насколько про-
дажна организация, если ее почетный президент, Жоао Аве-
ланж, после пятидесяти лет в Международном олимпийском 
комитете сам отказался от членства, прежде чем его не выту-
рили оттуда? Этот человек правил в ФИФА 25 лет.

О чем знал и что предпринимал его воспитанник и пре-
емник Зепп Блаттер, который всевозможными ухищрени-
ями неизменно добивался того, чтобы ФИФА сотрудни-
чала с одним-единственным маркетинговым агентством? 
Это агентство, ISL, в 2001 году потерпело величайший крах 
за всю экономическую историю Швейцарии. В этой связи 
выяснилось, что оно проспонсировало высших чиновников 
футбола и прочих видов спорта на невообразимую сумму 
в 141 миллион марок.
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С позиции агентства эта система взяток описана в бес-
численных протоколах и актах. Но имеется также судебное 
заключение, где представлены основные принципы этой 
системы, но уже с позиции получателя взяток. В нем же 
перечислены сделки между руководством ФИФА и ISL. 
Этот документ, согласно которому дело ФИФА-ISL объ-
является закрытым, стал свидетельством морального раз-
ложения в Международной федерации и его руководстве 
за последние десятки лет. Он был подготовлен еще летом 
2010 года. Однако ФИФА и заинтересованные в сокрытии 
истины чиновники долгие годы оттягивали его огласку. 
Помогали им в этом дорогостоящие швейцарские адво-
каты. Услуги их оплачены из бюджета федерации, которой 
собственные функционеры управляли таким образом, что 
она сама, как организация, оказалась обвиняемой в деле 
о коррупции.

И самый щекотливый вопрос вертится вокруг покро-
вителя этого семейства. Удивительно, но даже у исполни-
тельного комитета нет доступа ни в президентский кабинет, 
ни к его финансовым операциям. Это не сулит ничего хо-
рошего. Ведь вместе с тем Зепп Блаттер обладает в ФИФА 
правом единоличной подписи. Этот человек в одиночку 
может управлять многомиллиардными финансовыми пото-
ками. И это с 1998 года, когда он завоевал трон на выборах, 
которые теперь даже тогдашние его помощники признают 
коррумпированными.

ФИФА оказалась в столь затруднительном положении, 
что летом 2011 года было объявлено о реформах. Все как 
обычно. Поначалу Блаттер всерьез полагал, что обаятель-
ные личности, вроде оперного певца Пласидо Доминго, по-
могут исправить положение и выведут федерацию из кор-
рупционного болота. Затея не увенчалась успехом. Тогда он 
заявил, что собирается создать прозрачную систему управ-
ления, начать оздоровление власти. ФИФА инвестировала 
в проект громадные суммы — деньги ведь не имеют значе-
ния — и оперативно подобрала необходимых людей, хоть 
и не столь щепетильных, как в Transparency International. 


